
«Così abbiamo sconfino il cancro»

Cinque reggiani raccontarmi le loro storie
«Usciti dal tunnel, tutto sembra diverso »
REGGIO. Matteo, Davide, Paola, Simona chi con quel male sta ancora combattendo,

e con loro tanti altri . Segni particolari: hanno accettato di raccontarci le loro sto-
avere sconfitto quella malattia che fa ma- rie. Con le lacrime agli occhi, perché que-
le solo a pronunciarne il nome . Loro il can- sta è una di quelle lotte che si possono vin-
cro l'hanno vinto . E domani saranno al Mi- cere ma il cui percorso non si può dimenti-
rabello nelle fila degli Highlander, la na- care. La scoperta, la diagnosi, le cure e, al-
zionale italiana di ex malati di tumore, la fine del tunnel, forse la luce . Una trama
per lanciare un messaggio: guarire si può. uguale e diversa ogni volta . Perché dopo,
E con lo stesso obiettivo, dare speranza a comunque vada, rinascere è un obbligo .

C
omincia con questa fra-
se del suo medico curan-
te la storia di Simona :

«Potrebbe essere qualsiasi co-
sa: il graffio di un gatto, un'in-
fezione, un'infiammazione ,
ma anche qualcosa di più se -
rio, un linfoma» . Una gros-
sa noce spuntata alla base del
collo, sentita una sera sotto
la doccia di ritorno dalla pale-
stra, l'aveva convinta ad an-
dare dal medico. Era di certo
una ciste, almeno così tutt i
pensavano, in realtà si tratta-
va di un linfonodo ingrossa-
to . Il primo accertamento me-
dico, l'ecografia, risale al 24
ottobre 2001, il 21 novembre
Simona era già in ematologia
per la prima seduta di che-
mioterapia.

«In quei 30 giorni scarsi mi
successe di tutto : l'ago aspira-
to non diede risultati, furon o
costretti a farmi una biopsia
chirurgica — racconta Simo-
na — i risultati arrivarono di
mercoledì, in questa storia
tutto è successo di mercole-
dì . . . La biopsia diceva che i l
mio collo era lievitato per un
linfoma, un "non Hodckin" ,
non si sapeva ancora quanto
esteso, si sapeva solo che era
aggressivo . Ogni volta, dopo
ogni analisi, mi sentivo un
po' più leggera . Dopo i risulta-
ti della biopsia, accertata l'o-
rigine del problema, avevo co-
me la sensazione che tutto fos -
se più semplice . Ero malata,
questo era certo, non sapeva-
mo ancora quanto, ma sape-
vamo già chi avevamo di fron-
te . Sembrerà paradossale, ma
questo era tranquillizzante ,
sicuramente più dell'incertez-
za» . Simona ricorda ogni gior-
no, ogni momento passato nel
reparto di ematologia, ben
presto quei corridoi divenne-
ro familiari e rassicuranti, co -
sì come familiari e rassicu-
ranti divennero i medici e gl i
infermieri del day hospital
dell'ematologia . «Ricordo
quando il medico che mi pre-
se in cura mi disse che avev o
un tumore maligno del siste-
ma linfatico, definì ciò che m i
era accaduto una nevicata,
una brutta nevicata, danno-
sa, ma una nevicata di mar-
zo, di quelle che non si trasci -
nano, di quelle che sparisco-
no presto. Mi ripetei nella
mia testa questo racconto ,
questa immagine decine di
volte in quei mesi, ogni volta
che mi sentivo stanca» .

La chemio porta con se pro-
blemi conosciuti, come la per -
dita dei capelli, le nausee, ma
anche il rischio di una meno -
pausa anticipata, a 36 anni.

«Ricordo come fosse ieri i l
suo sguardo mentre mi dice -
va queste cose . Mi chiesi
quante volte aveva dovuto ri -
petere queste frasi e dove tro -
vava, ancora una volta, la for-
za e l'energia per infondere
coraggio . Loro, i medici, le in -
fermiere, quelli veri, quelli

che non hanno perso di vista
di avere tra le mani la vita ,
appartengono davvero a un
altro pianeta. Lui era tra que-
sti: e se oggi sono qui, fuori
dal tunnel spero definitiva-
mente, lo devo anche alla
grande umanità e al calore di
queste persone che per otto
mesi hanno seguito ogni mio
piccolo passo, hanno ascolta -
to ogni lamento, cogliendo i
segnali più silenziosi che la
paura di morire si porta con
se» . Oggi Simona ha 40 anni.

una di avere
un linfoma, , Davide è
un giovane che sta co-

struendo il suo futuro . La dia-
gnosi arriva mentre sta assa -
porando quello che sicura-
mente è uno dei momenti più
belli e intensi della vita di un
uomo: sua moglie sta per da-
re alla luce la loro bambina.

Lo scopre quasi per caso.
Un mal di schiena insistente,
una fastidio trascurato, po i
una notte una sudata . Lo stu-
pore del mattino di fronte al -
le lenzuola e al letto fradicio ,
si trasforma ben presto in
qualcosa di più difficile da af-
frontare . Un amico medico in-
ternista, a cui Davide si rivol-
ge, si rende conto di uno stato
di salute anomalo, di linfono-
di ingrossati, basta una bio-
psia per avere la diagnosi:
Linfoma di Hodgkin, un tumo -
re maligno
del sistema
linfatico che
colpisce so -
prattutto tr a
i 20 e i 30 an-
ni . E per Da-
vide inizia la
battaglia con-
tro la malat-
tia . Sceglie d i
sapere, ogni
cosa,

	

ogni
dettaglio, e
assieme ai
medici inizia
un percorso
che durerà 3
anni . All'ini-
zio il male non sembra voler
cedere, è tenace, i primi cicli
di chemio non portano i risul-
tati sperati. I medici indicano
una strada, un percorso da se -
guire, Davide combatte, e alla
fine la spunta. «Sono stati

tre anni di calvario — raccon-
ta Davide — tre anni di tera-
pie, un'autentica bomba per
il corpo e per lo spirito, ma
non mi sono mai arreso . Lì ,
da solo, nella camera sterile
con la foto di mia moglie e di
mia figlia a darmi forza. . . Per -
ché io da quel letto dovevo
uscire : a casa c'erano due per -
sone che mi aspettavano e
che avevano bisogno di me. . .
In quei momenti ho dovut o
smettere di lavorare, mi senti-
vo uno straccio . Poi, quand o
ormai sembrava che non c i
fosse più nulla da fare, è arri-
vato il trapianto delle cellule
staminali e, lentamente, la ri-
presa . . . In quei giorni mi so-
no ripromesso che una volta
guarito mi sarei dedicato a
quelli che, come me, hanno la
sventura di ammalarsi. Cre-
do che da tutta la negatività
della situazione sia possibile
trovare stimoli che possano
essere di aiuto ad altri, pe r
far sì che questa sventura
non sia solo un periodo da di -
menticare» . Davide porta co n
se molti ricordi di quel perio -
do in ospedale, con gli speedy
pizza che arrivavano in repar -
to, le vite sospese degli occu-
panti dei letti vicini, che s i
trasformano in amici; le sto-
rie, le voci e i ricordi anche d i
chi non ce l'ha fatta. «Io cre-
do che ciò che ho vissuto m i
abbia insegnato a vivere più
intensamente . Oggi io sto be-
ne e vorrei che questo fosse
di aiuto per chi sta combatten-
do per il proprio sogno: guari-
re» . Oggi Davide ha 41 anni .

** *

A
19 an-
ni in
genere

si pensa a di-
vertirsi, so-
prattutto se
si è appena fi-
nito le supe-
riori. L'esta-
te della matu-
rità è quella
delle prime
vere vacan-
ze. Anche
Matteo sta-
va program-

mando di partire, e proprio
per questa ragione aveva deci -

so ai tar veaere ai mecuco un
taglio sulla mano che stenta-
va a guarire. Era l'estate del
1998 . «Ero andato dal medi-
co per una precauzione, dove-
vo andare in ferie, preferiv o
essere tranquillo . Dovevo par-
tire con gli amici per la Gre-
cia . . . Il medico decise di farm i
fare anche le analisi del san-
gue, ne uscì un quadro inatte-
so . Leucemia promielocitica
acuta . Non avevo alcun sinto-
mo, se non ripensandoci do-
po, una febbriciattola» . Per
Matteo inizia l'iter degli ac-
certamenti e delle cure. Nien-
te ferie, ma immediato il rico -
vero nel reparto di ematolo-
gia del Santa Maria Nuova do -
ve verrà sottoposto a 4 cicli di
chemioterapia. «Per fortu-
na sono bastati questi — rac -
conta — a dicembre era tutto
finito, la mia malattia era in
remissione completa. Siamo
stati fortunati, mi dicono che
è così . In realtà ricordo ogn i
momento di quei giorni. Ho
vissuto situazioni che mi han-
no fatto crescere, mi hann o
segnato e mi hanno portato a
cambiare la mia scala di valo-
ri». A 19 anni si tratta non
solo di un'esperienza forte ,
ma di qualcosa di assoluta-
mente inatteso . La sua ricetta
per combattere, racconta Mat-
teo, è stata l'allegria. «Non ri-
cordo l'isolamento come la co-
sa peggiore, ho cercato di af -
frontare ogni cosa sorriden-
do. Sono allegro di indole, e
ho affrontato la malattia nel-
l'unico modo che conosco,
con il sorriso» . Anche Mat-
teo ricorda l'aiuto, il sostegn o
delle persone che gli sono sta-
te vicine in quel periodo: i fa-
miliari, gli amici, la fidanza-
ta. «Quando è finito tutto



quando ho ri-
preso la mia
vita norma -
le, mi sono
trovato cam-
biato. Io ho
una grande
passione, il
calcio, ho
smesso di gio -
care solo nel
periodo delle
cure. L'ulti-
ma partita
l'ho fatta po-
chi giorni pri-
ma che m i
diagnosticas-
sero la malat-
tia, ho dato nuovamente calc i
a un pallone nel febbraio
del '99, neanche due mesi do-
po aver finito la chemio . L'ho
fatto anche se i medici non
erano tanto d'accordo». A
febbraio Matteo si è iscritto a
ingegneria informatica . Ed è
stata anche la sua passione
per il calcio a portarlo anche
a partecipare al progetto del -
la squadra degli Highlander .
Oggi Matteo ha 27 anni .

L
a rabbia. «Ero arrabbia-
ta , ta, arrabbiata con la vi-
ta per ciò che mi stava

succedendo. E vivevo questa
contraddizione: nel mio cor-
po portavo la mia bambina, e
proprio mentre io ero proiet-
tata verso la sua nascita, ver-
so il futuro, questo stesso cor-
po si era ammalato» . Paola
scopre di essere malata quan-
do è al sesto mese di gravidan-
za . Da bambina aveva perso
una sorella per un tumore a l
cervello, ed è la madre della
giovane ad accorgersi che c'e-
ra qualcosa di strano nello
stato di Paola . «Mia madre mi
guardava il collo preoccupat a
— racconta Paola — diceva
che mentre parlavo mi si gon-
fiavano le ghiandole in modo
anomalo . Anni fa io ho perso
mia sorella per un tumore, da
allora mia madre è sempre
stata molto attenta ad ogni
piccolo segnale, così mi con -
vinse a parlare con la mia gi-
necologa» .

La dottoressa si accors e
che qualcosa non andava, ma
nel suo stato Paola non pote -
va fare nulla se non una bio-
psia per accertare lo stato d i
quelle ghiandole ingrossate.
Linfoma di Hodgkin, un tumo -
re maligno del sistema linfati-

co. Un'eco-
grafia serv ì
poi ad accer-
tare lo stato
di salute del-
la bambina
che portava
in grembo: la
piccola Chia-
ra per fortu-
na stava be-
nissimo, cre-
sceva, e i me -
dici decisero
quindi che
l'avrebbero
fatta nascere
appena possi-
bile .

«Chiara è nata il 16 luglio
del 2001, poco dopo lo scader e
del settimo mese, era bellissi-
ma e pesava già 2 chili e 640
grammi. In sala parto con me
c'erano la mia ginecologa, un
medico amico di famiglia che
mi aveva fatto nascere, m a
c'era anche il mio medico del-
l'ematologia. Appena nata
Chiara, mentre ero ancora
sotto gli effetti dell'epidurale ,
mi fece un prelievo del midol-
lo osseo» . Il giorno dopo il par -
to Paola fece la Tac, il quadro
clinico era abbastanza tran-
quillizzante, il linfoma inte-
ressava collo e mediastino su-
periore, i medici decisero di
sottoporla a quattro cicli di
chemioterapia e alla radiote-
rapia. «Ho fatto la mia prima
seduta di chemioterapia il 2 9
luglio, 13 giorni dopo la nasci-
ta di Chiara. La bimba in
quei mesi è stata incredibile ,
io sono convinta che lei sapes-
se, è stata eccezionale». La re-
missione completa della ma-
lattia per Paola è arrivata nel
mese di novembre del 2001 .

«Nella sfortuna di ciò che
mi è capitato ho incontrat o
persone eccezionali. Adesso
io sono e mi sento un'altra
persona, ciò che mi è accadu-
to mi ha cambiato, ha cambia-
to la mia scala di valori.
Quando mi hanno diagnosti-
cato il linfoma io ero proietta-
ta verso tutt'altro . . . Improvvi-
samente non sapevo più se
avrei avuto un domani. Vole-
vo che Chiara nascesse, ma
non sapevo se l'avrei vista
crescere . Oggi sto benissimo .
Ciò che mi è accaduto rappre-
senta una parte importante
della mia vita . Sono contenta
di come sono diventata e no n
vedo l'ora di poter raccontare
a Chiara quanto è stata bra-
va». Oggi Paola ha 30 anni .

atteo ha scoperto d i

Messere ammalato a 29
anni . «Bisogna creder-

ci — racconta Matteo — dop o
il primo momento di smarri-
mento, ho ripreso a progetta-
re la mia vita . Credo che guar-
dare avanti aiuti anche a gua-
rire». Quell'autunno del `9 8
era stato difficile : febbri, infe -
zioni, influenze . Niente di
preoccupante, non fosse che
tutto era concentrato in un ar-
co di tempo troppo secondo i
medici. La diagnosi è diffici-
le: leucemia mieloide acu-
ta. «Era gennaio, il 13 gen-
naio se non ricordo male .
Chiesi ai medici di spiegarmi

ogni cosa . Volevo sapere tut-
to, non volevo che mi fosse
nascosto niente, neppure le
percentuali di sopravvivenza.
All'inizio mi sono sentito
smarrito : avevo deciso di spo-
sarmi, ero entrato nel mondo
del lavoro, ero in quella fase
di passaggio che porta all'età
adulta. La malattia ha im-
provvisamente messo tutto in
discussione» . Matteo rimarca
l'importanza che hanno avu-
to in questo periodo i suoi fa -
miliari, la fidanzata, che oggi
è sua moglie, i medici . «Ho
vissuto positivamente ogni
passo avanti, e sono stati loro
che mi hanno aiutato a farlo .
Mi hanno sottoposto a 4 cicli
di chemioterapia, sono stat o
isolato, e non è facile vivere
in quella situazione» .

Matteo sceglie di continua-
re a progettare la propria vi-
ta, dopo 3 cicli di chemio, do-
po i primi significativi pro-
gressi decide di sposarsi . «Mi
sono sposato in giugno, abbia-
mo deciso di farlo comunque .
In luglio mi hanno fatto l'e-
spianto e il mese successiv o
mi hanno sottoposto all'auto-
trapianto . Ho sofferto l'isola-
mento, le giornate erano lun-
ghissime. Era difficile rimane -
re immuni dalla paura, c'era
tanto tempo per pensare e in-
sieme a me, in ospedale, c'era -
no tanti altri malati. I medici
mi ripetevano ogni giorno di
non guardare cosa succedeva '
vicino a me, non era facile» .

Prima dell'autotrapianto l a
malattia di Matteo era già in
remissione completa : «Que-
sta buona notizia mi aveva da-
to forza. Oggi, a distanza di
anni, mi rendo conto che que-
sta esperienza negativa mi ha
aiutato a riflettere. La cono-
scenza di ciò che stava acca-
dendo è stata fondamentale
per guarire, per affrontare le
cure, e per capire che anche
queste esperienze difficili fan -
no parte della nostra vita» .
Oggi Matteo ha 35 anni .
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«Malati al colon, la chemio
raddoppia la sopravvivenza»

«La chemioterapia dopo l'operazion e
chirurgica ha raddoppiato l a
sopravvivenza per i malati di tumore a l
colon : sono risultati eclatanti contro uno
dei principali killer, con oltre 37mil a
nuovi casi all'anno in Italia e 17mil a
morti» .

Lo afferma il professor Corrado Bon i
— primario d'oncologia dell'ospedale
Santa Maria—al convegn o
internazionale di Varsavia in cui h a
preso la parola come coordinatore pe r
l'Italia di un apposito studio denominat o
Mosaic .

Se nel 1990 con la sola chirurgi a
guariva solo il 44% dei pazienti, a
sedici anni di distanza la percentuale è
salita al 72% .

Un enorme avanzamento che lo s i
deve all'aggiunta, dopo l'operazione, d i
una chemioterapia di combinazione ch e
si fonda su un farmaco specifico, cioè
I'oxaliplatino .

Per nessuna patologia tumorale s i
era mai assistito ad un progresso cos ì
importante .

«Ma il dato più importante—ha
aggiunto il professor Corrado Bon i
durante il convegno di Varsavia — è
che questi risultati si ottengono anch e
negli stadi cosiddetti ad alto rischio ,
dove ancora non c'è piena concordi a
tra gli oncologi sul sottoporre o meno i
pazienti a terapia adiuvante dop o
l'intervento chirurgico . Certo negli stad i
ad alto rischio il beneficio assoluto è
inferiore, ma questo si spiega con i l
fatto che anche il rischio di recidiva è
inferiore» .

Oltre al vantaggio immediato per i
malati, i risultati dello studio Mosaic
aprono prospettive ancora pi ù
importanti .

«Se anche i farmaci biologici d i
nuova generazione attualmente
impiegati con grande successo ne l
carcinoma metastatico — ha concluso
l'oncologo reggiano nel suo intervent o
al convegno polacco — dimostrerann o
gli stessi vantaggi, la battaglia contro i l
carcinoma del colon potrà fare a breve
ulteriori progress i

Corrado Boni, primario di oncologia al S.Maria
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